
지구상의� 음식문화는� 기후와� 자연환경에� 따라� 다르게� 발

달했다. 유목과� 농경에� 따라� 주식을� 달리했고, 환경의� 변화에�

따라� 음식을� 먹는� 도구도� 손, 포크와� 나이프, 젓가락� 등으로�

달리�발달했다. 초원�지대의�유목�생활에서는�손과�칼을�이용

하는� 문화가� 자연스럽게� 정착했다. 음식을� 먹는� 방식은� 환경

에�따라�형성된�것으로, 문화의�우열과는�전혀�상관없는�것이

다. 유목� 생활을� 주로� 한� 중앙아시아� 초원� 지대에서는� 삶은�

고기가� 커다란� 쟁반에� 담겨� 나오면� 상에서� 나이� 가장� 많은�

어른이�먼저�칼을�드는�것으로�식사가�시작된다. 골반과�정강

이� 부위는� 연장자에게, 양지머리는� 사위와� 며느리에게, 통째

로�삶은�양�머리는�그날의�가장�귀한�손님�앞에�놓인다. 머리

를� 받은� 사람은� 그것을� 혼자� 먹지� 않고� 나눈다. 귀는� 아이에

게, 눈은� 가까운� 이에게� 돌아가고, 나머지� 부위도� 정해진� 대

로� 배분한다. 아버지가� 살아� 계신� 남자는� 양� 머리를� 손대지�

못한다는�규칙도�있다. 고기를�자르고�나누는�순서�자체가�이

미�정해진�예법이다.

중앙아시아� 다섯� 나라의� 밥상은� 나라마다� 조금씩� 다르지

만, 큰� 줄기는� 닮았다. 지역에� 따라� 다르지만� 돼지고기보다는�

말·양·소·닭고기가� 상을� 채운다. 요리는� ‘카잔(Qazan)’이라� 부

르는�크고�우묵한�무쇠솥�하나로�대부분�해결한다. 이�밥상은�

이�땅에�오래�공존해�온�두�가지�삶의�방식에서�나왔다. 가축

을� 몰고� 초원을� 옮겨� 다닌� 유목의� 삶과� 오아시스에� 뿌리� 내

려�도시를�이룬�정주의�삶이다.

유목과�정주, 두�갈래의�밥상

유목의� 밥상을� 대표하는� 음식은� 베쉬바르막(Beshbarmak)

이다. 이름부터� ‘다섯(베쉬) 손가락(바르막)’이라는� 뜻으로, 전

통적으로는� 손으로� 먹는� 음식이다. 삶은� 고기와� 넓적한� 반죽

을� 함께� 올려� 내는데, 초원을� 이동하며� 사는� 사람들에게� 솥�

하나로�만들어�낼�수�있는�실용적인�음식이었다. 손으로�먹는�

방식은� 도구가� 없어서가� 아니다. 초원의� 환경과� 음식의� 형태

에� 맞춰� 자리� 잡은� 방식이며, 젓가락이나� 포크와� 마찬가지로�

그�나름의�합리성을�지닌다. 손끝으로�고기�온도와�결을�먼저�

확인하는� 과정이기도� 하다. 베쉬바르막에는� 반드시� 카즈

(Qazy)가�함께�오른다. 카즈는�말�갈빗살과�지방을�창자에�채

워�만든�이른바� ‘말�순대’로, 얇게�썰어�고기�위에�얹는다. 유

목민들은� 말고기를� 가장� ‘힘을� 주는� 고기’, ‘좋은� 고기’로� 모

든�육류�중�최고로�친다.

베쉬바르막� (출처: 저자�제공)
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정주� 사회를� 대표하는� 음식은� 오쉬/플로프(Osh/Plov)이다. 

고기와�당근, 양파를�기름에�볶은�후�불린�쌀을�넣어�함께�익

힌�요리로, 한자리에�머물러�곡식을�기르고�시장을�열던�사회

의� 산물이다. 유목의� 음식이� 고기와� 국물� 중심이라면, 정주의�

음식은� 곡물과� 채소의� 비중이� 크다. 유럽� 요리와� 달리� 뼈를�

발라내지� 않고, 소스를� 따로� 얹기보다� 요구르트� 같은� 유제품

을�소스처럼�곁들이는�것도�이�지역�밥상의�특징이다. 한여름�

기온이�섭씨� 50도를�넘나드는�곳에서�오히려�뜨거운�차와� 뜨

거운�음식을�즐긴다. 땀을�내�몸의�열을�식히는�방식이다.

타슈켄트�최대�규모�오쉬�식당� (출처: 저자�제공)

차는� 어디서나� 빠지지� 않지만, 취향에는� 나라별� 차이가�

있다. 중앙아시아� 사람들은� 홍차와� 녹차를� 모두� 즐기는데, 홍

차는� 따뜻한� 성질을� 가지고� 있어� 몸의� 열을� 올리고, 녹차는�

찬� 성질을� 가지고� 있어� 열을� 내린다. 따라서� 카자흐스탄에서

는� 진한� 홍차를� 우유에� 타서� 마시는� 경우가� 많고, 기온이� 비

교적� 높은� 우즈베키스탄에서는� 녹차를� 더� 즐기는� 편이다. 키

르기스스탄은� 북쪽에서� 홍차를, 남쪽에서� 녹차를� 즐긴다. 차

는� 대개� ‘피얄라(Piyala)’라고� 부르는� 작은� 사발에� 조금씩� 따

라�여러�번�나눠�마신다.

손님을�맞는�마음

손님을� 대하는� 방식도� 각별하다. 우즈베크� 사람들에게는�

“손님은� 아버지보다� 귀하다”라는� 속담이� 있다. 손님을� 자기�

가족보다�먼저�챙겨야�할�존재로�여겨�온�것이다. “손님이�오

는� 집에는� 복이� 마르지� 않는다”라는� 속담도� 같은� 맥락이다. 

카자흐스탄도� 손님� 대접에서는� 뒤지지� 않는다. 예고� 없이� 찾

아온� 낯선� 손님조차� “신이� 보내� 준� 손님”이라� 부르며� 집에서�

가장� 좋은� 음식을� 내놓았다. 식사에는� 순서가� 있다. 정주� 사

회에서는� 나이가� 가장� 많은� 어른이� 먼저� 빵을� 손으로� 쪼개�

나누는� 것으로� 상이� 시작되고, 유목� 사회에서는� 삶은� 고기를�

부위별로�나누는�일이�그�자리를�대신한다. 음식을�나누는�순

서가�그�공동체가�사람을�대하는�방식을�그대로�보여준다.

이� 밥상에는� 소련� 시절의� 흔적도� 짙다. 감자·양배추·마카

로니·각종�통조림, 사탕과�초콜릿이�이�시기에�새로�들어왔다. 

보르시(Borscht, 비트� 수프), 펠메니(Pelmeni, 러시아식� 만두), 

올리비에(Olivier, 감자샐러드) 같은� 러시아� 요리도� 명절� 상에�

흔히� 오르고, 딜� 같은� 허브를� 음식에� 뿌리는� 습관도� 이때� 스

며들었다. 전채에서� 시작해� 수프, 주요리, 디저트, 차로� 이어

지는�러시아식�코스�방식도�함께�들어왔다. 반대�방향의�영향

도� 있었다. 플로프는� 소련� 시기를� 거치며� 우즈베크의� 음식으

로�자리매김한�뒤�러시아�전역으로�퍼져, 오늘날�러시아�사람

들도�즐겨�먹는�요리가�됐다.

중앙아시아의� 밥상은� 우리와� 멀어� 보이지만, 닮은� 구석이�

많다. 어른이� 먼저� 음식� 맛보기를� 기다리는� 것, 귀한� 손님에

게� 가장� 좋은� 부위를� 내놓는� 것, 함께� 둘러앉아� 한� 그릇에서�

음식을� 나누는� 것은� 형식만� 다를� 뿐� 우리� 상차림과� 크게� 다

르지� 않다. 초원의� 유목민과� 오아시스의� 정주민, 그� 위에� 겹

쳐진� 소련의� 시간까지� 서로� 다른� 배경에서� 나온� 음식들이지

만, 결국�음식은�사람을�먹이는�일이기�이전에�사람을�대접하

는�일이라는�점에서�통한다.
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