
지난� 6월� 7일부터� 15일까지� 키르기스스탄의� 수도� 비슈케

크에서는� 제4회� 비슈케크국제영화제가� 열렸다. 중앙아시아를�

대표하는�국제영화제였던�카자흐스탄의�유라시아국제영화제가�

더는� 열리지�않는다는�점을� 고려하면, 이제�비슈케크국제영화

제는�중앙아시아�영화를�외국에�소개하는�유일한�플랫폼이다. 

키르기스스탄� 영화� 장기� 발전� 계획에� 따라� 키르기스스탄� 문

화부의� 적극적인� 지원으로� 4회째를� 맞이하는� 비슈케크국제영

화제는� 향후� 중앙아시아� 영화를� 외국에� 소개하고, 반대로� 외

국� 걸작들을� 중앙아시아에� 소개하는� 가장� 권위� 있는� 영화제

가�될�가능성이�크다. 

현재� 키르기스스탄에서는� 자국의� 작가� 예술영화를� 외국의�

주요� 영화제에� 진출시키기� 위해� 민관이� 적극적으로� 협력하고�

있다. 키르기스스탄� 정부가� 주도하는� 비슈케크국제영화제� 외

에�키르기스스탄의�저명�프로듀서인�알트이나이�코이추마노바

(키르기스스탄을� 대표하는� 감독인� 악탄� 아르임쿠바트의� 며느

리이자, 미를란� 악트이칼리코프� 감독의� 부인)와� 카자흐스탄의�

프로듀서인� 율랴� 김이� 공동으로� 주최하는� 영화� 캠프� ‘포스트�

스페이스’가� 매년� 9월� 비슈케크� 교외� 리조트에서� 열리고� 있

다. 이�캠프에는�중앙아시아의�재능�있는�젊은�영화인들이�자

비로�참가하는�것이�원칙이지만, 올해부터�키르기스스탄�문화

부는� 이� 캠프에� 참가하는� 자국의� 젊은� 영화인들에게� 지원금

을� 지급하기로� 결정했다. 이� 영화� 캠프� 주최� 측은� 매년� 칸, 

베를린, 베니스, 부산� 등을� 비롯한� 외국� 유력� 영화제� 프로그

래머� 혹은� 어드바이저를� 초청하여� 프로젝트� 단계� 혹은� 포스

트� 프로덕션� 단계에� 있는� 작품들을� 미리� 소개하고, 자문받고�

있다. 이� 캠프는� 이런� 방식으로� 중앙아시아� 영화인들의� 국외�

영화제�참가� 가능성을�높이려는�것이다. 올해에도� ‘포스트�스

페이스’는�필자를�포함해�칸, 베를린, 그리고�산세바스찬�국제

영화제�등의�관계자들을�초청했다.

제4회� 비슈케크국제영화제는� 올해� 최초로� 중앙아시아� 영화�

경쟁� 부문에� 월드� 프리미어로� 소개되는� 작품들을� 선정했다. 

이런� 전략은� 신생� 국제영화제가� 권위� 있는� 영화제로� 발전하

기� 위해서는� 불가피한� 선택이다. 다만, 신생� 영화제가� 월드�

프리미어로� 작품을� 선정하려면� 극복해야만� 하는� 만만치� 않은�
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문제도� 있다. 월드� 프리미어로� 자신의� 작품을� 상영하려는� 모

든� 감독은� A급의� 저명� 영화제�참가를�선호하기�때문이다. 뒤

집어�말하면, 올해�비슈케크국제영화제에�월드�프리미어로�참

가한�작품들의�완성도는�높지�않았다. 경쟁�부문�참가작�중에

서� 다른� 저명� 영화제의� 수상작이나� 참가� 작품들의� 완성도가�

훨씬�더�높았다. 그런데도�장기적인�안목으로�볼�때�비슈케크

국제영화제는�월드� 프리미어�상영작의�편수를�늘려야만�한다. 

국제영화제� 평가에서� 가장� 중요한� 평가� 항목이� 월드� 프리미

어�상영�작품�편수이기�때문이다.

이제� 필자가� 심사위원으로� 관람하고� 평가했던� 중앙아시아�

영화� 경쟁� 부문의� 주요� 수상작들을� 살펴보자. 우선� 타지키스

탄� 출신� 이자벨� 칼란다르� 감독의� <<또� 다른� 탄생(Another 

Birth)>>이� 여우주연상을� 받았다. 그런데� 이� 작품은� 사실상�

중앙아시아� 영화� 경쟁� 부문과� 국제� 경쟁� 부문을� 통틀어서� 완

성도가�제일�높은�작품이었다. 이�평가는�이�작품이�세계비평

가연맹(FIPRESCI)상과� 키르기스� 촬영감독� 조합상도� 받은� 점

으로도� 확인된다. 다만� 이자벨� 감독의� 데뷔작인� 이� 작품은�

2025년도� 부산국제영화제� 주요� 경쟁� 부문에� 선정되어, 이미�

월드� 프리미어로� 상영된� 바� 있다. 당시� 많은� 영화� 관계자를�

놀라게� 했던� 이� 작품에� 대상을� 수여하기는� 현실적으로� 어려

웠다. 신생� 국제영화제의� 또� 다른� 중요한� 과제인� ‘새로운� 재

능의� 발견’에� 이� 작품이� 해당하지� 않기� 때문이다. 이� 작품의�

주인공인� 소녀� 파라스투의� 아버지는� 오랫동안� 집을� 떠나� 있

고, 할아버지는� 아들의� 부재를� 그리워하며� 병들어간다. 파라

스투는� 아버지가� 돌아오기를� 바라며� 친구� 굴리스톤과� 함께�

아버지를� 찾아� 나선다. 두� 소녀는� 산악지대를� 여행하면서� 요

정, 현자, 무덤, 강의� 정령과� 같은� 신화적� 이미지들을� 만나게�

된다. 현실과� 환상, 어린아이의� 상상과� 민속적� 세계가� 자연스

럽게�포개지는�것이다. 

이� 영화는� 산악� 풍경, 아이의� 얼굴, 자연의� 소리와� 움직임�

등을� 통해� 서사를�구축한다. 즉, 이�영화는�전통적인�플롯� 중

심의� 서사라기보다는� 에피소드와� 시적� 이미지의� 결합에� 가깝

다. ‘아버지를�찾는� 여행’은� 실제� 아버지를�찾는� 이야기인� 동

시에� 소녀가� 어린� 시절을� 벗어나� 더� 성숙한� 존재가� 되어� 가

는� 통과의례로� 해석할� 수� 있다. 안드레이� 타르콥스키와� 이란�

영화의� 시적� 리얼리즘에서� 영향받은� 것으로� 보이는� 이� 영화

는� 2025년에�공개된�중앙아시아�영화�중에서�가장� 우수한�작

품� 중� 하나로� 평가할� 수� 있다. 이자벨� 칼란다르� 감독은� 앞으

로�중앙아시아를�대표하는� ‘여성�감독’이�아니라, ‘감독’이�될�

가능성이�높다. 

영화� 미학적인� 측면에서� 또� 다른� 우수한� 작품은� 심사위원

특별언급상을� 받은� 키르기스스탄� 출신인� 아만� 아지마토프� 감

독의� <<무대�뒤의�광기(Backstage Madness)>>였다. 필자는�작

년에� 이� 영화의� 완성도가� 높다고� 생각했으나, 결국� 부산국제

영화제에�선정하지는�못했다. 그러나�이� 작품은�또� 다른� A급�

영화제인�에스토니아�탈린국제영화제에�선정됐다. 이�신인�감

독의�재능이�확인된�셈이다. 

한마디로�이�작품은� ‘영화에�관한�영화’이다. 노인이�된�무

명� 영화감독이� 낡은� 타자기로� 작가� 예술영화� 시나리오를� 쓰

고� 있다. 그런데� 젊은� 제작자가� 찾아와서� 감독에게� 투자자들

의� 요구에� 맞는� 대중적인� 범죄영화를� 쓰라고� 요구한다. 주인

공인� 노감독은� 자신의� 예술적� 목표와� 제작자의� 요구� 사이에

서� 갈등한다. 그가� 써� 내려가는� 이야기는� 점점� 더� 기괴해진

다. 갱스터, 포주, 매춘부, 총을�든�집배원�등�온갖�인물이�등

장하고, 영화�속�영화와�현실의�경계도�사라진다. 

이�작품은�중앙아시아�경쟁�부문�상영작�중�형식적으로�가

장� 실험적인� 코미디였다. 이� 영화는� ‘영화를�만드는� 과정’ 자

체를� 소재로� 삼는다. 특히� 감독이� 타자기로� 시나리오를� 쓰는�
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장면과� 그가� 상상한� 세계가� 뒤섞이는� 부분이� 흥미롭다. 영화

가�만들어지는� 과정과�영화� 속� 이야기가�서로� 교차하면서� 창

작과� 현실의� 경계가� 희미해진다. 또한� 아만� 아지마토프� 감독

은�뮤지컬, 범죄영화, 슬랩스틱, 액션, 블랙코미디�등�여러� 장

르를�의도적으로�뒤섞고�있다. 영화�미학적으로�이�작품은�빠

른�편집, 총격, 싸움, 춤�등을�뒤섞은�역동적인�장르적�콜라주

로�정의할�수�있을�것이다. 그런데�이�영화는�이런�형식의�유

희에�그치지�않는다. 감독은�이런�와중에�예술과�자본의�갈등

이라는�묵직한�주제를�드러내고�있기�때문이다. 

대상에� 해당하는� 최우수� 작품상은� 카자흐스탄� 출신� 두만�

예르킴베크� 감독의� <<재시작(Restart)>>이� 받았다. 이� 작품은�

작가� 예술영화가� 아니라, 전형적인� 상업영화이다. 즉� 통상적

으로� 국제영화제� 경쟁� 부문에� 선정되는� 작품이� 아니다. 게다

가�이런� 상업영화에� 대상을�수여할�경우� 영화제� 위상이�하락

할� 수도� 있다. 이� 작품은� 재미있다. 그러나� 전형적인� 상업영

화� 서사� 구조를� 취하고� 있는� 이� 작품의� 결말은� 쉽게� 추측할�

수�있다. 이런�약점에도�불구하고, 필자는�이�작품이�몇� 가지�

측면에서�의미가�있다고�판단했다. 

주인공� 라우안은� 중요한� 경기를� 앞둔� 도시� 출신� 청년이다. 

부모� 때문에� 시골� 마을로� 내려가게� 된� 그는� 그곳에서� 하루만�

머물� 생각이었다. 그러나� 그는� 예기치� 않게� 마을에서� 거대한�

재난을� 겪게� 된다. 댐이� 붕괴하면서� 마을� 전체가� 물에� 휩쓸리

고� 사람들이� 죽는� 상황에� 직면한� 것이다. 그런데� 라우안에게�

다시� 한번� 동일한� 하루가� 시작된다. 그는� 자신의� 시간이� 반복

된다는�것을�알게� 되고, 역시�반복되는�재난을�막기�위해�행동

하기� 시작한다. 필자가� 이� 작품에서� 주목한� 것은� 할리우드� 문

법과� 카자흐스탄� 현실� 묘사의� 결합이었다. 즉� 이� 영화가� 전형

적인� 재난영화를� 표방하지만, 시간의� 반복이라는� SF적인� 설정

을�카자흐스탄�농촌의�현실과�세대�문제로�연결한다는�점이다.

특히� 반복되는� 재난은� 시각적인� 쾌락을� 주기도� 하지만, 과

거의�실수와� 현재의�무책임이�반복되는�구조에� 대한� 영화� 언

어적인� 묘사이기도� 하다. 이� 작품에서� 감독은� 중앙아시아� 영

화의� 전통적인� 배경인� 농촌이라는� 공간을� 새로운� 방식으로�

변모시킨다. 즉� 이� 영화에서� 카자흐스탄의� 농촌은� 재난에� 취

약하고, 세대�간의�갈등으로�인해�공동체가�붕괴할�수도�있는�

공간으로�묘사된다. 

한편, 제4회� 비슈케크국제영화제에서는� 불미스러운� 사건도�

있었다. 2025년�부산국제영화제� ‘비전’ 부문�수상작이며, 키르

기스스탄� 사회의� 여성� 폭력에� 대한� 문제를� 예리하게� 제기했

던� 예르케� 주마크바토바� 감독의� 영화�《쿠락》이� 상영� 당일

에� 상영이� 취소됐기� 때문이다. 키르기스스탄� 당국은� 이� 영화

의� 주제에� 민감한� 반응을� 보였고, 이에� 영화제� 측은� 상영� 허

가를� 취소한� 것으로� 보인다. 역설적으로� 이� 사건으로� 인해�

<<쿠락>>은� 외국� 배급자들의� 더� 많은� 관심을� 받게� 되었다. 

앞으로�비슈케크국제영화제가�대내외적인�문제들을�어떻게�극

복하고, 명실상부하게� 중앙아시아를� 대표하는� 영화제로� 거듭

날지�지켜볼�일이다.
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